幼儿园招生季遇极端天气家长彻夜排队

清晨五点半，天边刚泛起鱼肚白，李女士裹紧身上的羽绒服，在幼儿园门口来回踱步取暖。她身后蜿蜒的队伍里，有人支起了折叠椅，有人捧着保温杯呵气，还有人正给怀里的孩子掖紧围巾——这场特殊的"露营"已经持续了整整八小时。

昨夜突降的寒潮让气温骤降至零下五度，却没能浇灭家长们报名的热情。附近便利店的王老板告诉记者，从凌晨开始，热饮和暖宝宝就卖断了货。"见过排队买房的，没见过这么拼的。"他指着队伍末端几个轮流值守的家长，"那几家还搞起了'值班表'，跟企业轮岗似的。"

队伍中段，张先生正用手机处理工作邮件。他苦笑着展示膝盖上的护具："去年没排上，今年特意请了年假。"据他观察，有人甚至专门带了行军床，塑料布在寒风里哗哗作响，像面倔强的旗帜。幼儿园保安亭的玻璃上结着冰花，值班大爷隔两小时就出来劝一波："都回吧，明天网上也能登记。"但没人挪窝。

附近早餐铺的蒸笼掀开时，白雾瞬间模糊了排队人群的身影。队伍最前方，穿荧光绿环卫服的陈阿姨突然被围住——原来她凌晨清扫街道时"顺便"排了个位，现在五个家长正竞价买她的位置。现场维持秩序的社区工作人员小赵摇头："去年暴雨有人搭帐篷，今年寒潮又出新花样，明年该准备号牌系统了。"

十点整，园门开启的瞬间，人群突然安静下来。家长们默契地整理起折叠椅，地上留下若干用砖头压着的纸条，写着"此处有人"。李女士拍着冻僵的脸颊说："比起孩子能进这所幼儿园，挨冻算什么？"她身后，融化的冰凌从屋檐滴落，在水泥地上敲出渐暖的节奏。