宠物狗被碾事件发生在持续高温天气下

夏日的柏油马路被烈日烤得发烫，连空气都扭曲变形。老张蹲在便利店门口，手里摇着蒲扇，目光却死死盯着马路中央那一小团暗色痕迹。那是昨天下午的事，一只棕色泰迪犬在横穿马路时，被疾驰而过的水泥罐车卷入了车轮。

"当时那声惨叫啊......"便利店老板娘撩起围裙擦了擦汗，"我在这儿开店十年，头一回听见狗能叫得那么瘆人。"她指了指对面新开的奶茶店，几个年轻人正举着手机在拍短视频，完全没注意到两米外就是事发地点。

小区保安老王倒是对这事记得真切。那只泰迪他认识，是3号楼李教授家养了八年的"豆豆"。每天傍晚准时溜达到保安亭，老王总会偷偷喂它半根火腿肠。"那孩子聪明着呢，过马路从来都等绿灯。"老王摸着发红的眼眶，"可昨天那个点儿，树荫都躲到墙根底下了，它怕是热糊涂了......"

宠物医院的张医生这周已经接诊了五例中暑的宠物。她翻着病历本叹气："地表温度超过60℃时，犬类的肉垫会在15分钟内烫伤。"诊室里，一只金毛吐着舌头趴在冰垫上，主人正用湿毛巾擦拭它发烫的肚皮。

黄昏时分，李教授拎着菜篮子经过便利店。他弯腰放下个塑料袋，里面装着豆豆最爱的小熊玩偶和半包没吃完的狗饼干。马路上，几个放学的小孩正蹲着研究什么，其中一个突然跳起来喊："快看！蚂蚁在搬饼干渣！"他们谁都没注意到，老人转身时在眼角抹了把汗，或者可能不是汗。

夜深了，便利店冰柜的嗡嗡声格外清晰。老板娘收拾着货架，突然发现柜台下多了个不锈钢水碗，边上还用粉笔歪歪扭扭写着"免费"二字。马路上，流浪猫们排着队喝水，它们身后，城市依旧在热浪中沉沉睡着。