东京大学坠亡事件友人发声当日当地雷暴

五月的东京，空气中弥漫着潮湿与闷热。那天傍晚，天空突然暗了下来，厚重的云层中隐约传来低沉的轰鸣。神保町附近的行人加快了脚步，谁也不想被即将到来的暴雨淋湿。

就在这样的天气里，一则消息在校园论坛悄然流传。有人发帖称，文学院的研究生中村翔太从前几日从综合图书馆顶楼坠落。更令人诧异的是，他的高中同学佐藤健一突然在社交媒体上发布了一段语焉不详的文字："那天我们都听到了雷声，但真相远比闪电更刺眼。"

咖啡馆里，几位常客正在议论这件事。"听说中村君最近在参与某个特别的研究项目，"戴着圆框眼镜的女生压低声音，"他导师要求他重新修改论文的开题报告。"

窗外突然划过一道刺目的闪电，将每个人的脸都映得惨白。暴雨倾盆而下，打在玻璃上的声音像某种加密的摩斯电码。

哲学系副教授小林在办公室整理资料时，发现中村借阅的最后一本书是《存在与虚无》的日文注释本。书里夹着一张便签，上面用铅笔写着："当认知成为负担，真相就变成了奢侈品。"字迹很轻，像是怕被谁看见。

事发三天后，佐藤的社交账号突然更新了一张照片：阴云密布的天空下，东京大学的赤门被闪电照亮。配文只有两个字："记得。"这条动态在二十分钟后被删除，但已经被人截图保存。

校方在记者会上表示，事件仍在调查中。而心理学教授田中在接受采访时提到："极端天气往往会放大人的情绪波动，但这不能解释所有问题。"

雷暴过后的校园格外安静。图书馆前的樱花树下，不知谁放了一束白色马蹄莲。花瓣上还沾着雨水，在阳光下闪烁着细碎的光芒。