孙颖莎登机险迟到 大雾天气致航班延误

清晨的北京首都国际机场笼罩在一片朦胧中，落地窗外能见度不足百米。航站楼里，广播不断播放着航班延误通知，拖着行李箱的旅客们三三两两聚集在电子屏前，脸上写满焦灼。

乒乓球运动员孙颖莎快步穿过人群时，运动鞋与大理石地面摩擦出急促的声响。她看了眼腕表，距离原定登机时间只剩二十分钟，但值机柜台前蜿蜒的长队让她下意识攥紧了登机牌。"昨晚训练到十一点，今早闹钟居然没响。"她小声嘀咕着，把鸭舌帽檐又压低了些。值班主任柜台前，穿藏青色制服的姑娘正接着第五通质问电话，额前的碎发被薄汗黏在皮肤上。"各位旅客，我们正在协调备用跑道..."她的声音淹没在七嘴八舌的议论中。身穿橙色反光背心的地勤人员推着行李车穿梭其间，车轮碾过地面时发出沉闷的滚动声。候机区咖啡厅飘来现磨咖啡的香气，孙颖莎盯着手机里教练刚发来的战术分析图，指尖无意识敲击着桌面。隔壁座位的商务男士突然起身，他的登机口开始闪烁绿色指示灯。这个动作像按下连锁反应的开关，半个候机厅的旅客都齐刷刷抬头望向显示屏。十点十七分，玻璃幕墙外的雾气忽然稀薄了些。跑道引导车亮起黄色警示灯，拖着长长的光带驶向停机坪。孙颖莎抓起背包冲向登机口的瞬间，广播里传来久违的登机通知。她身后，保洁阿姨正弯腰捡起被匆忙人群碰倒的矿泉水瓶，塑料瓶身在地上弹跳着，发出轻快的嗒嗒声。