雨天高架桥罐车坠落现场触目惊心

湿冷的雨幕中，高架桥的钢铁骨架泛着青灰色的光。那辆侧翻的罐车像只被掀翻的甲虫，扭曲的金属外壳在积水里折射出斑驳的油彩。隔着警戒线，能闻到混合着柴油味的雨水腥气，几个穿橘色反光背心的人正猫着腰在残骸间穿行。

围观者的手机屏在雨帘后明明灭灭。穿蓝布衫的老伯攥着菜篮子直摇头："这桥口转弯急，雨天车轮子打漂哟..."话音未落，吊车钢索突然发出令人牙酸的吱嘎声，半悬空的罐体在风中轻微晃动，惊得人群齐齐后退两步。

二十米外的便利店门口，外卖小哥把头盔往车把上一挂："早上七点那声巨响，我还当是雷劈了电线杆。"他拧着湿透的袖口，目光却黏在正在清理路面的铲车上。沥青裂缝里渗出的不明液体，在雨水中蜿蜒成诡异的彩虹色。

穿雨靴的记者差点踩到碎玻璃，摄像师突然拉近镜头——桥墩上那道新鲜的刮痕，像道撕裂的伤疤。护栏变形处还挂着半截反光条，在风里神经质地颤抖。路政人员的小本子上，密密麻麻记着"防撞墩位移""排水口堵塞"之类的字迹。

最刺眼的是落在绿化带里的童鞋，玫红色鞋面上溅着泥点。不知哪个孩子逃跑时落下的，此刻孤零零地躺在茑萝叶间，鞋带还保持着系紧的蝴蝶结形状。