美俄峰会腰斩报道发出时安克雷奇突降暴雪

国际机场的跑道上，鹅毛般的雪花打着旋儿坠落。地勤人员裹紧防寒服，眯着眼睛望向灰蒙蒙的天际线。原本该在此刻降落的外交专机，此刻正调转航向消失在雷达屏幕上。

这座阿拉斯加最大城市向来以变幻莫测的天气著称，但今天这场暴雪来得格外蹊跷。气象站的监测数据显示，云层在四十分钟内从稀疏的卷积云骤变为厚重的雨层云，风速计指针突然跳到了红色警戒区。当地老渔民望着突然结冰的海湾喃喃自语："这不像二月该有的天气。"

市政厅的新闻发布厅里，记者们搓着冻僵的手指等待发布会开始。投影仪在幕布上投出不断刷新的航班动态，其中某个特别编号的航班状态从"延误"变成了"取消"。角落里，两个通讯社记者交换着眼色，其中一位悄悄在笔记本上画了个大大的问号。

机场塔台的录音显示，最后一通通话里夹杂着密集的静电噪音。空管员重复了三遍高度指令，对方回答的声波图谱出现异常波动。航空专家后来说，这种通讯干扰在极地地区本不罕见，但发生在这个具体坐标点上，概率大概像"中彩票头奖"。

城市另一端的历史博物馆里，正在举办北极原住民文化特展。玻璃展柜中的因纽特人雪镜反射着窗外纷飞的雪花，这件用海象牙雕刻的古老器具，曾帮助猎人在暴风雪中辨识方向。当代最先进的导航系统，此刻正在二十公里外的空中遭遇着某种意义上的"白盲"。

傍晚时分雪势稍缓，市政铲雪车倾巢出动。在清理某条辅路时，工人发现三辆挂着外交牌照的黑色suv陷在雪堆里，车内空无一人。更奇怪的是，这些车辆的发动机都是温热的。

入夜后，当地居民区的壁炉接连亮起火光。某户人家的收音机正在播放古典乐，突然插入一段意义不明的摩尔斯电码。学通信工程的大学生放下热可可，下意识记下了这组由长短短组成的信号——后来他查证发现，这是国际航空遇险频率的备用编码。

第二天清晨，积雪开始融化。新闻编辑部的传真机吐出一份盖着"已阅"章的声明，墨迹有些晕染，像是被水汽浸润过。主编拿起红笔，在头条标题上画了个圈，又轻轻打了个叉。