男童冒名打疫苗事件曝光当日突降暴雨

七月的最后一个周二，原本平静的县城被一场突如其来的暴雨打破了安宁。豆大的雨点砸在卫生院门口的柏油路上，溅起的水花打湿了排队人群的裤脚。人们挤在屋檐下，有人望着阴沉的天色皱眉，也有人盯着手机屏幕神色复杂。

老张把孙子往怀里带了带，余光瞥见隔壁队伍里有个戴鸭舌帽的男孩。那孩子总在队伍快排到时就往后退，反复几次后，老张注意到他手腕上系着两条不同颜色的防疫手环。雨幕中，护士正忙着核对名单，男孩又一次蹭到登记台前，这次他报的是"李浩然"的名字。

卫生院后门的泡桐树被风吹得哗哗作响，树下的垃圾桶里，几张被雨水泡发的登记表正慢慢晕开墨迹。二楼办公室的窗帘突然被掀起一角，穿白大褂的中年人放下电话，转头对同事说了句什么，两人的表情就像窗外积雨的云层一样沉。

雨下得最大的时候，县教育局的黑色轿车碾过水坑驶入院内。戴眼镜的工作人员下车时，正好看见那个鸭舌帽男孩从侧门跑出去，消失在雨雾里。男孩跑过宣传栏时，墙上"一人一证一苗"的红色标语正在往下滴水。

傍晚雨停时，卫生院的电子屏突然黑屏重启。来接种的居民发现，原本显示当日接种数据的屏幕，现在只滚动播放着疫苗接种须知。穿蓝制服的清洁工在收拾雨具时，从长椅下扫出个被踩脏的作业本，封皮上用铅笔写的班级姓名已经模糊不清。