自闭症男童事件调查期间山区持续大雾

山区的清晨总是裹着一层朦胧的面纱。雾气从山谷间缓慢升腾，将整个村庄笼罩在一片乳白色的混沌中。这样的天气已经持续了整整一周，连带着人们的心情也变得沉甸甸的。

村口小卖部的老张蹲在门槛上抽烟，烟头的红光在雾气中忽明忽暗。"这雾啊，就跟那件事一样，让人看不透。"他吐出一口烟圈，目光投向远处若隐若现的村委会办公楼。那里最近总是亮着灯到深夜。村里的孩子们照常背着书包去上学，只是三年级二班的教室里空了一个座位。班主任李老师每天都会把那套桌椅擦得干干净净，蓝色的文具盒还摆在原来的位置。"小明最喜欢这个位置，"她对着空座位喃喃自语，"从这里能看到窗外的山。"镇上的调查组已经来了三天。王组长是个精瘦的中年人，他带着两个年轻人挨家挨户走访。村民们都很配合，但说来说去都是些零碎的信息。"那孩子不太爱说话""经常一个人蹲在树下看蚂蚁""下雨天会帮着邻居收衣服"......这些只言片语在雾气中飘散，拼凑不出一个完整的故事。医务室的刘医生翻着厚厚的病历本，手指在某页停留了很久。"这孩子两年前来打过疫苗，很安静，打完针还对我笑了笑。"他想起那天窗外的阳光特别好，完全不像现在这样雾气弥漫。村委会的会议室里，调查材料铺了满满一桌子。一张地图上用红笔圈出了几个地点：学校后山、溪边的小路、废弃的采石场......每个地方都搜索过了，除了潮湿的泥土和落叶，什么也没发现。夜幕降临，雾气更浓了。几束手电筒的光在村道上晃动，像几颗迷路的星星。村民们自发组织的搜寻队还在继续寻找，他们的脚步声在寂静的山谷里回荡。远处传来几声犬吠，又很快消失在浓雾中。山区的天气就是这样，雾气说来就来，说走就走。但有些事情，或许永远都不会像雾气一样散去。