世运会倒计时 主办城市遭遇百年一遇高温

七月的骄阳炙烤着大地，柏油马路上升腾起扭曲的热浪。这座以运河闻名的城市，此刻正经历着气象记录以来最漫长的酷暑。行道树的叶子边缘卷曲发黄，像被无形火焰舔舐过的旧书页。

老茶馆的吊扇有气无力地转着，李师傅往紫砂壶里添第三遍水时，发现自来水管流出的水都是温热的。"比八三年的夏天还邪门，"他对着穿荧光绿马甲的市政工人摇头，"那时候运河还没见底呢。"工人们正往喷泉池里安装临时雾化装置，水雾还没升到两米高就被蒸发殆尽。

体育中心工地上，来自北欧的工程师们第一次见识到45℃的钢架。项目经理小林抹着不断滑落的汗珠，给监理看手机里的天气预报："德国队昨天中暑了三名队员，训练场地的塑胶跑道..."话没说完，监理突然指着东南角惊呼。只见新铺的草坪边缘，自动喷灌系统正浇灌出一弯转瞬即逝的彩虹。

傍晚的应急会议上，卫健委主任展示的数据曲线令人心惊。气象专家推了推眼镜："这种持续极端高温，在概率模型里..."他顿了顿，改用更通俗的说法，"就像掷骰子连续十二次掷出六点。"窗外，晚霞红得刺目，像熔化的铁水泼在天幕上。

夜市摊主王姐倒是有新发现。她自创的凉茶配方突然走红，每天要熬二十多锅。"金银花得后放，薄荷叶要揉出汁，"她边装杯边对学徒说，"这天儿热的，倒让咱们祖宗的法子显灵了。"不远处，志愿者正给流浪猫狗的水盆里加冰块，不锈钢盆沿凝结的水珠啪嗒落在晒蔫的月季花上。

城市广场的倒计时牌依然在走，只是电子屏下方新增了滚动提示。穿着熊猫人偶服的工作人员，悄悄在头套里藏了冰镇毛巾。当热风吹过运河裸露的河床时，那些沉睡多年的鹅卵石，正意外地重新沐浴在夕阳里。